

The Day the World Stood Still: Algorithms, Resignations and the Shofar Within Us
Hello, dear friends, Today is September 11, 2026. With sunset this evening, we will enter the year 5787 according to the Hebrew calendar. Tonight, Rosh Hashanah, the great inner reflection, begins. Just before this great transition, during the last morning hours of the old year, I am walking around my garden as I always do. The sounds of birds, the quiet movement of butterflies’ wings... The bees are still working. There is one world under the soil and another above it. And w


Dünyanın Durduğu Gün: Algoritmalar, İstifalar ve İçimizdeki Şofar
Merhaba sevgili dostlar, Bugün 11 Eylül 2026, Akşam gün batımı ile birlikte İbrani takvimine göre 5787 yılına adım atacağız. Bu akşam büyük içsel hesaplaşma, yani Rosh Hashanah başlıyor . Ben ise bu büyük geçişin hemen öncesinde bu son yılın son sabah saatlerinde bahçemde her zamanki rutinimle dolanıyorum. Kuş sesleri, kelebeklerin sessiz kanat çırpışları... Arılar hâlâ çalışıyor. Toprağın altı ayrı bir dünya, üstü ayrı... Ve ben bütün bu coşkulu hareketin içinde, sakin bir


Tebaa ‘dan Vatandaşa: Tanzimat ve Yeni Osmanlı
1839 Tanzimat Fermanı ile Osmanlı yönetim ve hukuk sisteminde köklü bir dönüşüm başlattı. Devlet, bütün tebaasına eşit haklar, can, mal ve namus güvenliğini sağlamak ve vergilendirmeyi düzenlemeyi hedefliyordu. Amaç, devletin yönetimini ve hukuk düzenini güçlendirmek, böylece Osmanlı Devleti'nin bütünlüğünü korumaktı. 1876 Kanun-ı Esasi ile bu dönüşüm anayasal bir çerçeveye kavuştu. 1856 Islahat Fermanı ile Müslüman ve gayrimüslim tebaanın eşitliği daha açık biçimde ilan ed


Geleceğe umutla bakmak istiyorum
Rosh HaShana’yı son yılların en kalabalık bayram sofrası etrafında karşıladık. Çocuklar, torunlar, akrabalar, yakın dostlar. Çocukluğumun o çok kalabalık bayram sofralarını anımsadım. Ama bu kez bir farkla… Çocuk değil, ben ve eşim sofranın en yaşlılarıydık artık… Kaleme aldığım bu yazı Türkiyeliler Birliğinin web sitesine yazdığım 200.’cü köşe yazısı. Yazılarımda İsrael’i, yaşadıklarımızı, sevindiklerimizi, üzüldüklerimizi, bazen de hepimizi düşündüren olayları kaleme dök


Nobel'e Uzanan Hayatlar • Bölüm 3 / 15 Nobel Ödülü Kazanan İlk İsraelli Kadın Ada Yonath: Yeruşalayim'den Bilim Tarihine Uzanan Bir Hayat
Ada Yonath (1939–2026) Fotoğraf: Rkott / Wikimedia Commons – CC0, Public Domain İZ BIRAKANLAR Ada Yonath (1939–2026) 31 Ağustos 2026'da bilim dünyası çok önemli bir ismi kaybetti. Ada Yonath… Yeruşalayim'de, maddi imkanları oldukça sınırlı Yahudi bir ailenin çocuğu olarak dünyaya geldi. 11 yaşında babasını kaybetti ve henüz çocuk yaşta ailesine destek olmak için çalışmaya başladı. Yıllar sonra bilim dünyasının “neredeyse imkansız” gördüğü bir probleme meydan okuyacak ve Nobel


KATAR (3) Son Bölüm
Katar etki alanı bağlamında son 30 yılın en başarılı jeopolitik öyküsü. Ortadoğu’nun kilit diplomatik oyuncusu. Yerli halkı 300 bin kişiden ibaret, geçmişi sadece 55 yıllık olan bu küçücük ülke, Katar, ayrıntılarına daha önceki yazılarımda değindiğim bu ‘’yumuşak gücü’’yle dünyayı neden / nasıl bu kadar etkiliyebiliyor? Küçücük nüfusuna oranla gayet geniş olan maddi kaynaklarını, amaçları için en verimli şekilde kullanarak. Seçtiği ülkelerde ‘’Katar milli servet fonu’’ndan yü


KONUŞUYORUZ AMA…
Konuşuyoruz…Hepimiz konuşuyoruz. Duyma yeteneğine sahip her insan konuşur. Ama hepsinin kelimeleri ve hatta vurguları farklıdır. Hatta aynı kelimeye farklı anlamlar da katarlar. Hepimiz bir şeyler söylüyoruz. Bağıranlar var …Asla hakkını bulamazlar…Susanlar var…Gerçeklerini fark etmediğimiz. Kimi gitme diyemez düğümlenir boğazında, kimi de kal diyemez içindeki öfkeden…Bazen öyle evetler vardır ki keşke hayır deseymiş diye düşünürsünüz. Bazen öyle “hayır” lar vardır ki makbule


EN BERBAT YEMEK EN LEZETLİ YEMEK
Bu yazı 2006 yılı Temmuz ayında ikinci Lübnan savaşı sırasında yazıldı. Oğlumuz Yoel, miluim askeri olarak hemen orduya çağrıldı, Lübnan'da savaşıyor... Kipat Barzel (Demir Kubbe) henüz yok. WhatsApp sistemi henüz hayatımızda değil... EN BERBAT YEMEK EN LEZETLİ YEMEK Dün savaşın başlamasının 17.günü idi. Askerlerimizin Hamas ve Hizballah çeteleri tarafından kaçırılan 3 arkadaşını geriye getirme savaşının 17 günü. Bir hafta önce, askerlik hizmetini


LA VYEJA KERE BİVİR PARA MAS VER İ OYİR
Dospues del envereno vyene el otonyo i detras el invyerno. Ayer parese ke mos fuimos a la kampanya i dishimos enveranada buena, fin ke aboltimos la kara, ya mos ogurimos invyernada buena. Mi mama diziya (la esto nombrando porke muryo en roshashana) “hanum los diyas estan pasando muy presto ya vyene vyernes ya vyene lunes” Yo me burlava i le diziya “mama un diya es 24 oras” Agora le esto dando razon, en tomando anyikos i yo esto sintyendo los mezmos sentimyentos. El otonyo m


YAMİM NORAİM – DEHŞETLİ GÜNLER
B.H. Roş Haşana hakkında çok garip bir şey var. Bilmiyorum fark ettiniz mi? Roş Haşana, Yom Kipur'da doruğa ulaşır. Tövbenin On Günü olan ”Aseret Yeme Teşuva”nın başlangıcıdır. Bu nedenle, bu sürecin doğal olarak tövbe ile başlaması gerektiğini hiç düşündünüzmü merak ediyorum. Günahlarımızı itiraf etmek; aşamnu, bagadnu, gazalnu……. Oysa, Roş Haşana dualarına bakarsanız, Teşuva hakkında tek bir kelime bile yok. Var olan sadece Tanrı'nın evren üzerindeki Krallığı ve Egemenl




















